あの時の匂い、というものは大体音楽と紐づいて覚えている気がする。この匂いはこのアルバム、この曲聴いてたときのあの匂いと言ったように。

懐かしい匂いを見つけた。中学生のころの、冬の匂い。旧関ジャニ∞、現super eightのpuzzleというアルバムの匂い。エイトと書くことにする。エイトとの出会いは友達一家だった。母親同士が昔から仲良くて、兄弟も自分も母のお腹から誕生する前からお世話になっていたらしい。そのお家のお母さんはとっても柔らかい人で、けどどんなに揺さぶってもぶれない芯がある人だった。しなやかに見えてごちゃついてるような、矛盾が彼女をとても美しく魅せていた。

彼女はもう何年も前に突然亡くなってしまったのだけどまた彼女に会えたようで嬉しい気持ちになった。彼女と一緒に聴いたpuzzleの匂い。